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. B ueno —dijo el doctor—, yo ya he hecho

mi parte; y dirfa, no sin cierta vanidad,
que la he hecho bien. Ahora solo falta sacarle a us-
ted de esta ciudad fria y malsana y darle dos meses
de aire puro y conciencia tranquila. Lo segundo es
asunto suyo. En cuanto a lo primero, creo que pue-
do ayudarle. Por una enigmadtica casualidad, el otro
dia vino a verme un sacerdote de pueblo con el cual
conservo una vieja amistad, a pesar de nuestras pro-
fesiones contrarias. Apelando a ella, solicité mi con-
sejo sobre un asunto que aflige a unos feligreses su-
yos. Se trata de una familia... pero usted desconoce
Espafia y los nombres de nuestros grandes no le di-
ran nada; baste pues con contarle que antes era una
familia de gran nombradia y ahora estd al borde de
la indigencia. Nada queda de su propiedad, salvo la
casa y algunas leguas de monte pelado, en cuya ma-

yor parte ni siquiera una cabra sobreviviria. Pero la
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casa es antigua y bella y se halla a gran altura entre
las montanas, un lugar de gran salubridad, y, en
cuanto escuché el relato de mi amigo, pensé en us-
ted. Le dije que tenia un oficial herido, herido por la
buena causa, que ahora estaba en condiciones de
mudanza, y le propuse que sus amigos le aposenta-
ran. Al acto se le empandé el semblante, como mi
malicia ya me habia hecho prever. «Fuera de toda
cuestion», dijo él. «<Pues que se mueran de hambre»,
dije yo, que no siento la menor compasién por el
orgullo que viste andrajos. Alli nos despedimos, no
muy contentos el uno con el otro. Pero ayer, para mi
sorpresa, el cura regresé y me presenté una oferta:
tras consultarlo, habia visto que el inconveniente no
era tanto como temia; o, en otras palabras, aquella
gente orgullosa se habia tragado el orgullo. Acepté
pues el trato y, sujeto a su aprobacién, he tomado
habitacién para usted en la casa. El aire de aquellas
montanas le renovard la sangre, y la paz en la que
alli vivird valdrd mds que todas las medicinas del
mundo.

—Doctor —dije—, ha sido usted todo este tiem-

po mi dngel de la guarda, y su consejo es una orden
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para mi. Pero digame, se lo ruego, algo sobre la fami-
lia con la que voy a habitar.

—De eso queria hablarle —contest6 mi amigo—,
porque aqui si que surge un inconveniente. Esos
mendigos proceden, como ya he dicho, de muy alto
linaje, y estan henchidos de la mds infundada vani-
dad; vivieron durante varias generaciones en un ais-
lamiento gradual, alejandose por un lado de los ricos
a los que ya no alcanzaban y de los pobres a los que
ellos seguian viendo demasiado abajo; y aun hoy,
cuando la pobreza les obliga a abrirle la puerta a un
huésped, son incapaces de hacerlo sin imponer una
condicion de lo mas descortés. Usted deberd mante-
ner, dicen, la condicién de extrano: le prestardn asis-
tencia, pero rechazan desde el principio la idea de la
mds minima intimidad.

No negaré que aquello me contrarié, y tal vez ese
sentimiento reforzé mi deseo de ir, pues confiaba en
poder romper aquella barrera cuando quisiera.

—No veo nada ofensivo en semejante condiciéon
—dije—, y hasta comprendo el sentimiento que la
inspira.

—Bien es verdad que no le conocen —respondi6
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educadamente el doctor—. Y que, si supieran que es
usted el hombre mds apuesto y agradable jamds lle-
gado de Inglaterra, donde, segiin me dicen, abundan
los hombres apuestos, pero no tanto los agradables,
sin duda le darian un recibimiento mucho mas edu-
cado. Pero, ya que se lo toma a bien, le restaré im-
portancia. A mi me parece claramente descortés,
pero saldra usted ganando. La familia no le tentara
mucho. Una madre, un hijo y una hija; una anciana,
por lo que dicen, de pocas luces; un patdn aldeano y
una campesina que goza de gran predicamento ante
su confesor, por lo que deduzco —dijo el doctor
riendo entre dientes— que es fea; poco pues en todo
ello para atraer a un gallardo oficial.

—Y, sin embargo, dice usted que son familia de
abolengo —objeté.

—Bueno, ahi debo hacer una distincién —res-
pondié el doctor—. La madre si, pero los hijos, no.
La madre es la tltima representante de una estirpe
principesca que ha degenerado por igual en dotes y

en fortuna.
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