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El juego de los peregrinos

na Navidad sin regalos no es Navidad —re-
funfufié Jo, estirada en la alfombra.
—iEs tan horroroso ser pobre! —suspiré
Meg, contemplando su viejo vestido.

—NMe parece injusto que algunas chicas tengan tantas co-
sas bonitas y otras no tengamos nada —afiadié la pequefa
Amy, con un resoplido de indignacién.

—Pero tenemos a papéd y a mamd, y nos tenemos las unas
a las otras —dijo Beth, satisfecha, desde su rincén.

Las cuatro caritas en las que se reflejaba el fuego de la chi-
menea se iluminaron al escuchar aquellas palabras alegres,
pero volvieron a ensombrecerse cuando Jo dijo, en tono de
tristeza:

—No tenemos a papd y no lo tendremos durante mucho
tiempo.

No se atrevi6 a decir «quizd nunca méas», pero cada una de
ellas lo afiadié mentalmente mientras pensaban en que su pa-

dre estaba muy lejos, alli donde se libraba la guerra.
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Guardaron silencio durante un minuto, hasta que Meg dijo
con voz turbada:

—VYa sabéis que si mama propuso que este afio no nos hi-
ciéramos regalos en Navidad fue porque va a ser un invierno
muy duro para todo el mundo: cree que no deberiamos gastar
dinero en caprichos cuando nuestros soldados sufren tanto
en la guerra. No podemos ayudarlos mucho, pero si podemos
hacer pequetios sacrificios y tendriamos que hacerlos con ale-
gria. Pero yo no me siento asi.

Movié la cabeza de un lado a otro mientras pensaba con
tristeza en todas las cosas bonitas que deseaba.

—Yo no creo que lo poco que podemos gastar sirva de gran
cosa. Tenemos un délar cada una: aunque lo diéramos, poco
podria hacer el ejército con eso. Me parece bien no esperar
nada de mama ni de vosotras, pero yo quiero comprarme On-
dina y Sintram;! hace tanto tiempo que quiero leerlo... —se
lamenté Jo, que era una avida lectora.

—Yo queria gastarme el mio en alguna partitura nueva
—dijo Beth con un suspiro tan discreto que nadie, excepto el
cepillo de la chimenea y la tetera, la oyé.

—Yo me compraré una bonita caja de lapices de dibujo Fa-
ber, que me hacen mucha falta —afirmé Amy en tono decidido.

—Mama no dijo nada de nuestro dinero ni tampoco querra

1. Dos relatos del novelista y poeta aleman Friedrich de la Motte-Fouqué
(1777-1843) protagonizados, respectivamente, por un espiritu del agua y
un caballero. (Todas las notas son de la traductora.)
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que renunciemos a todo. Que cada una se compre lo que quie-
ra y disfrute un poco. Trabajamos mucho y nos lo hemos ga-
nado —exclamé Jo mientras se contemplaba los tacones de
las botas como suelen hacer los hombres.

—Yo si que me lo he ganado... Me paso casi todo el dia en-
sefiando a esos nifios tan malos, cuando lo que querria es es-
tar en casa disfrutando —empez6 a decir Meg, de nuevo en
tono de protesta.

—T1a no lo pasas ni la mitad de mal que yo —intervino
Jo—. ;Te gustaria estar horas con una anciana histérica y cri-
ticona que te tiene todo el dia corriendo de un lado para otro,
nunca esta contenta y te pincha hasta que te entran ganas de
saltar por la ventana o darle un bofet6n?

—No me gusta quejarme, pero... creo que lavar los platos y
tener la casa limpia es el peor trabajo del mundo. Me pone de
mal humor y las manos se me quedan tan resecas que luego ni
siquiera puedo tocar. —Beth se mir6 las manos dsperas con
un suspiro que esta vez si oyeron las demas.

—A mi me parece que ninguna de vosotras sufre tanto
como yo —se lamenté Amy—, porque no tenéis que ir al cole-
gio con todas esas nifias impertinentes, que se burlan de mi
cuando no me sé laleccién, se rien de mis vestidos, critican mi
nariz y columpian a papa porque no es rico.

—Yo no diria que «columpian» a pap4, a no ser que sea un
nifio pequeiio. Querrds decir «calumnian» —la corrigié Jo en-

tre risas.
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—Yo sé lo que me digo, no hace falta que te pongas saltiri-
ca. Intento usar palabras nuevas para ampliar mi vocabiliario
—repuso Amy con dignidad.

—No os peleéis, nifias. ;No te gustaria tener el dinero que
papé perdié cuando éramos pequetias, Jo? Ay, sefior, qué bien
estariamos y qué felices seriamos si no tuviéramos tantas pre-
ocupaciones —dijo Meg, que recordaba tiempos mejores.

—El otro dia dijiste que creias que éramos mas felices que
los hijos de los King, porque se pasan el dia peleando y discu-
tiendo por mucho dinero que tengan.

—Si, Beth, lo dije. Bueno, supongo que lo somos, porque,
aunque tengamos que trabajar, también nos divertimos y so-
mos una panda muy alegre, como diria Jo.

—A Jo le gusta usar expresiones muy vulgares —observé
Amy mientras censuraba con la mirada a la figura tendida en
la alfombra.

Jo se sentd de inmediato, se metié las manos en los bolsi-
llos del delantal y se puso a silbar.

—No hagas eso, Jo, que pareces un chico.

—Por eso lo hago.

—Detesto a las chicas toscas y poco femeninas.

—Y yo no soporto a las nifias sosas y remilgadas.

—Haya paz, hermanas —canturreé Beth, siempre concilia-
dora, con una expresién tan graciosa que las dos voces airadas
se convirtieron en risasy, por esa vez, la discusién no fue a mas.

—La verdad, nifias, es que cada una tiene lo suyo —inter-
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vino Meg, dispuesta a sermonearlas con su tono de hermana
mayor—. Josephine, tu ya tienes edad para dejar esas tonte-
rias de chico y comportarte un poco mejor. Cuando eras pe-
quefia no importaba tanto, pero ahora que ya eres tan alta y te
recoges el pelo, no debes olvidar que eres una sefiorita.

—iNo lo soy! Y si recogerme el pelo me convierte en una
sefiorita, jllevaré trenzas hasta que cumpla veinte! —exclamé
Jo, mientras se arrancaba la redecilla y se soltaba la melena
castaflta—. No soporto pensar que me hago mayor y tengo
que convertirme en la sefiorita March, ponerme vestidos lar-
gos y ser delicada como una florecilla. Ya es bastante malo ser
una chica, cuando me gustan los juegos y los trabajos de los
chicos, y su forma de comportarse. No soporto la decepcion
de haber nacido chica y ahora menos que nunca, porque me
muero de ganas de ir a luchar con pap4, pero lo inico que pue-
do hacer es quedarme en casa y hacer mis labores como una
vieja quisquillosa.

Jo sacudié el calcetin militar de color azul hasta que las
agujas empezaron a entrechocar como castafiuelas y el ovillo
de lana rodé por la habitacién.

—iPobre Jo, es una lastima! Pero no se puede hacer nada,
asi que tendras que conformarte con usar un nombre que pa-
rezca de chico y jugar a ser nuestro hermano —dijo Beth,
mientras acariciaba la espesa melena que tenia apoyada en la
rodilla con una mano que ni todos los platos sucios ni todo el

polvo del mundo podian volver menos suave.
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—En cuanto a ti, Amy —prosiguié Meg—, eres demasiado
exigente y remilgada. Puede que ahora esos aires que te das
resulten graciosos, pero si sigues asi, de mayor serds mds pre-
sumida que un pavo real. Me gustan tus modales y tu refina-
miento al hablar, sobre todo cuando no intentas parecer ele-
gante; pero tus palabras absurdas son tan terribles como las
expresiones vulgares de Jo.

—Si Jo es muy masculina y Amy un pavo real, ;yo qué soy,
por favor? —pregunté Beth, dispuesta a compartir el sermoén.

—T eres un amor y nada mas —respondié Meg con cali-
dez. Nadie la contradijo, porque aquella «ratoncita» era la

mascota de la familia.

Fragmento de Mujercitas, de Louisa May Alcott,
traduccién de Montse Trivifio, coleccién «El jardin invisible»,
Ediciones Invisibles, noviembre de 2023.



