E n el viejo Nueva York de la década de 1850, un
punado de familias llevaba las riendas con so-
briedad y opulencia. Los Ralston eran una de ellas.

La mezcla de los recios ingleses y los rubicundos
y mas robustos holandeses habia dado lugar a una
sociedad préspera, prudente y, a pesar de ello, fas-
tuosa. Hacer las cosas espléndidamente habia sido
siempre un principio fundamental de aquel mundo
cauteloso, erigido sobre la fortuna de banqueros, co-
merciantes de mercancias indias, constructores na-
vales y proveedores de buques. Aquellas gentes bien
alimentadas y flematicas, que se antojaban irritables
y dispépticas a ojos de los europeos solo porque los
caprichos del clima las habian despojado de carnes
superfluas y les habian afilado ligeramente los ner-
vios, vivian en una refinada monotonia cuya super-
ficie nunca se veia afectada por los dramas sigilosos
que de vez en cuando se representaban en las pro-

fundidades. En aquella época, las almas sensibles
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eran como las teclas mudas de un piano que el desti-
no tocaba sin que se oyera nada.

En esa sociedad compacta, construida a partir de
piezas soldadas con firmeza, los Ralston y sus rami-
ficaciones ocupaban una de las parcelas mds exten-
sas. La familia tenia sus origenes en la clase media
inglesa. No habian llegado a las colonias para morir
por una fe, sino para vivir por una cuenta bancaria.
El resultado habia superado con creces sus expecta-
tivas y el éxito habia tefiido su religion. Ese anglica-
nismo edulcorado, que, con el conciliador apelativo
de Iglesia Episcopal de los Estados Unidos de Amé-
rica, dejaba a un lado las alusiones mas explicitas de
la ceremonia nupcial, pasaba por encima de los pa-
sajes conminatorios del credo de Atanasio y efectua-
ba modificaciones en el padrenuestro para darle un
tono considerado mas respetuoso, encajaba a la per-
feccion con el espiritu de compromiso que habia
encumbrado a los Ralston. Todo el clan compartia
un mismo rechazo instintivo tanto a las nuevas reli-
giones como a la gente carente de referencias. Eran
institucionales hasta la médula y representaban el

elemento conservador que aglutina las nuevas socie-
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dades del mismo modo que la flora marina da cohe-
sién a la costa.

En comparacién con los Ralston, incluso fami-
lias tan tradicionalistas como los Lovell, los Halsey
o los Vandergrave parecian despreocupadas, desde-
nosas del dinero, casi temerarias con sus impulsos e
indecisiones. El viejo John Frederick Ralston, robus-
to fundador de la raza, habia percibido esa diferen-
cia y la habia subrayado ante su hijo Frederick John,
en quien habia olfateado una leve inclinaciéon hacia
lo novedoso y lo improductivo.

—Deja que los Lanning, los Dagonet y los Spen-
der asuman riesgos y se desfoguen. Por sus venas
corre sangre provinciana: nosotros no tenemos nada
que ver con eso. Solo hay que ver como se van apa-
gando ya... Me refiero a los hombres. Si quieres, deja
que tus muchachos se casen con sus hijas, que son
sanas y bien parecidas, aunque yo preferiria ver que
mis nietos se decantan por una Lovell o una Van-
dergrave, o cualquier muchacha de nuestra clase.
Pero sobre todo no permitas que se dediquen a per-
der el tiempo como los jovencitos de esas familias en

las carreras de caballos o yéndose al Sur a zascan-



12 | Edith Wharton

dilear en esos dichosos Springs o a jugar en Nueva
Orleans y todas esas cosas. Asi es como afianzaras la
familia y evitards descalabros. Como hemos hecho
siempre.

Frederick John habia escuchado, habia obedeci-
do, se habia casado con una Halsey y habia seguido
con sumision los pasos de su padre. Formaba parte
de la prudente generacién de sefiores neoyorquinos
que habian venerado a Hamilton y servido a Jeffer-
son, que habian sonado con dar a Nueva York un
trazado como el de Washington y que, no obstante,
la habian dibujado como una parrilla, por miedo a
que la misma gente a la que en secreto miraban por
encima del hombro los considerase «antidemocrati-
cos». Tenderos hasta la médula, exponian en sus es-
caparates las mercancias que tenian mas demanda y
guardaban sus opiniones personales para la tras-
tienda, donde, por falta de uso, poco a poco fueron
perdiendo sustancia y color.

A la cuarta generacion de la familia Ralston no le
quedaba nada en materia de convicciones, excepto
un marcado sentido del honor para las cuestiones

tanto privadas como comerciales.

Fragmento de La solterona, de Edith Wharton, traduccion
de Carlos Mayor, coleccién Pequefios Placeres,
Ediciones Invisibles, marzo de 2023.



