
Fue apenas el verano pasado, durante una estan-
cia de seis semanas en Newport, cuando John 

Lennox se prometió a Miss Marian Everett, de Nue-
va York. Mr. Lennox era viudo, sin hijos, y poseía 
una gran fortuna. Tenía treinta y cinco años, un as-
pecto suficientemente distinguido y unos modales 
excelentes. Era también un hombre de costumbres 
irreprochables, que contaba con una cantidad ex-
cepcional de sólida información y cuyo carácter, se 
decía, había sido sometido a un difícil y provechoso 
periodo de prueba durante su corta vida de casado. 
Por todo ello, se consideraba que era Miss Everett 
quien se llevaba un buen partido y la que más salía 
ganando con el enlace.

Sin embargo, también Miss Everett era una jo-
ven muy atractiva desde el punto de vista del ma-
trimonio —la bella Miss Everett, como la llamaban 
para distinguirla de algunas primas poco agracia-
das con quienes, dado que no tenía madre ni her-
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manas, estaba obligada a pasar una gran parte de 
su tiempo como exigía el decoro. Esa cualidad, 
cabe suponer, proporcionaba a la muchacha una sa-
tisfacción mayor que la que podía producir en sus 
jóvenes y excelentes parientes.

Marian Everett, en efecto, no tenía un céntimo, 
pero estaba ricamente dotada de todos los dones 
que hacen que una mujer sea encantadora. Era, sin 
duda alguna, la muchacha más adorable del círculo 
en el que vivía y donde se movía. Incluso algunas de 
sus mayores, mujeres de más experiencia y, por así 
decirlo, de mayor valía, no eran en la práctica tan 
agradables como ella a pesar de que gozaban de ma-
yor libertad de acción por estar casadas. Sin embar-
go, en su imitación de los buenos modales de estas 
hermanas suyas más libres, Miss Everett jamás se 
había alejado en lo más mínimo de la estricta con-
ducta que una joven debía adoptar para preservar 
su dignidad. Profesaba una devoción casi religiosa 
hacia el buen gusto y contemplaba con horror los 
escandalosos modales de muchas de sus compañe-
ras. Además de ser la joven más divertida de Nueva 
York, mostraba asimismo una conducta impecable. 
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Su belleza era tal vez discutible, pero nunca fue 
puesta en duda. De estatura ligeramente inferior a 
la media, su persona estaba marcada por un perfil 
de gran plenitud y redondez. Esta atractiva turgen-
cia no impedía, sin embargo, que sus movimientos 
fueran absolutamente ligeros y elásticos. Su tez era 
la de una auténtica rubia; una rubia cálida, con un 
leve sonrojo en las mejillas y cuyo cabello rojizo  
parecía haber atrapado la luz de un sol estival. Sus 
rasgos no habían sido moldeados según el modelo 
clásico, pero su expresión era agradable en grado 
sumo. Su frente era baja y amplia, su nariz pequeña, 
y su boca... bueno, los envidiosos consideraban que 
su boca era enorme. Es cierto que tenía una gran ca-
pacidad para sonreír, y que cuando cantaba (lo que 
hacía con infinita dulzura) emitía un abundante 
caudal de sonido. De forma muy leve, su rostro era 
tal vez redondo en exceso y sus hombros demasiado 
altos; pero, como digo, el resultado general no deja-
ba nada que desear. Podría señalar unas cuantas 
imperfecciones en lo que se refiere a su rostro y su 
figura, y aun así fracasaría absolutamente en restar 
validez a la impresión que producían. Hay algo 
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esencialmente descortés y ciertamente poco filosófi-
co en el intento de confirmar o rebatir en detalle la 
belleza de una mujer, y un hombre no obtiene sino 
lo que se merece cuando descubre que, en sentido 
estricto, la suma de los diferentes rasgos no logra 
componer el total. Apártense caballeros, y dejen que 
sea ella quien realice la adición. Además de su belle-
za, Miss Everett brillaba por su buen carácter y sus 
vivaces apreciaciones. No pronunciaba duros dis-
cursos ni se ofendía por ellos y, por otra parte, dis-
frutaba con mucho interés de la agudeza intelectual, 
que incluso cultivaba. Su gran mérito residía en que 
no reivindicaba ni reclamaba cosa alguna. Del mis-
mo modo que no había nada artificial en su belleza, 
su inteligencia y cordialidad carecían de pedantería 
y sentimentalismo. La primera de estas cualidades 
era todo frescura, y las otras, todo bonhomie.1 

John Lennox la conoció, y tras quedarse prenda-
do de ella le ofreció su mano. Al aceptarla, Miss 
Everett adquirió a los ojos del mundo la única ven-

1. Sencillez, ingenuidad. (Todas las notas son de la traduc-
tora.)
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taja de la que carecía: una completa estabilidad y 
seguridad de posición. Sus amigos gustaban de 
comparar con complacencia su brillante y cómodo 
futuro con su, en cierta forma, precario pasado. A 
Lennox, sin embargo, le felicitaban a diestro y si-
niestro, pero no muy a menudo por su optimismo. 
El de Miss Everett no era puesto a prueba de forma 
tan severa, si bien ciertos conocidos proclives a dar 
lecciones de moral le recordaban a menudo que te-
nía motivos para estar muy agradecida por la elec-
ción de Mr. Lennox. Miss Everett escuchaba estas 
afirmaciones con una apariencia de paciente hu-
mildad, que resultaba extraordinariamente favore-
cedora. Por él, estaba dispuesta incluso a aburrirse.
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