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Capítulo I

S ir Walter Elliot, de Kellynch Hall, en Somersetshire, era un hom
bre que, para entretenerse, jamás leía un libro salvo el de la Baro

nía; en él encontraba ocupación en las horas ociosas y consuelo en las 
de aflicción; allí sus facultades se elevaban a la admiración y el respeto, 
al contemplar lo poco que quedaba de los linajes más antiguos; allí 
cualquier sensación inoportuna, surgida de los asuntos domésticos, 
cambiaba de forma natural y se convertía en lástima y desprecio. Cuan
do repasaba las casi interminables creaciones del siglo anterior —don
de, aunque la mitad de las hojas le resultasen anodinas, podía leer su 
propia historia con un interés que jamás flaqueaba—, esta era la página 
por la que siempre abría su volumen favorito:

ELLIOT DE KELLYNCH HALL

Walter Elliot, nacido el 1 de marzo de 1760, casado el 15 de julio de 
1784 con Elizabeth, hija de James Stevenson, señor de South Park, en 
el condado de Gloucester; con dicha dama (que falleció en 1800) tuvo 
por descendencia a Elizabeth, nacida el 1 de junio de 1785; Anne, na
cida el 9 de agosto de 1787; un hijo no nato, el 5 de noviembre de 
1789; Mary, nacida el 20 de noviembre de 1791.

Precisamente así había salido el párrafo original de manos del im
presor; pero sir Walter lo había mejorado añadiendo, para su propia 
información y la de su familia, estas palabras después de la fecha de 
nacimiento de Mary: «casada el 16 de diciembre de 1810 con Charles, 
hijo y heredero de Charles Musgrove, señor de Uppercross, en el con
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dado de Somerset», además del día exacto en que había perdido a su 
esposa.

A continuación se presentaba la historia y el ascenso de la vetusta y 
respetable familia, con las expresiones habituales: cómo se había esta
blecido al principio en Cheshire; cómo aparecía mencionada en la obra 
de Dugdale...; los servicios prestados por su patriarca como jefe de al
guacil y representante de un distrito en tres parlamentos sucesivos; la 
demostración de lealtad y la digna obtención de una baronía, durante 
el primer año del reinado de Carlos II, con todas las Marys y Eliza
beths con que se habían casado; todo ello ocupaba dos imponentes 
páginas duodécimas, que terminaban con el escudo de armas y el lema: 
«Casa familiar: Kellynch Hall, en el condado de Somerset». Después, sir 
Walter había escrito a mano su propia conclusión:

«Heredero previsto: señor William Walter Elliot, bisnieto del se
gundo sir Walter».

La vanidad era la primera y la última cualidad del carácter de sir 
Walter Elliot; la vanidad acerca de su persona y de su situación. En su 
juventud había sido asombrosamente apuesto y, a los cincuenta y cua
tro años, todavía era un hombre agraciado. Pocas mujeres podían pen
sar más que él en su aspecto físico; y tampoco habría valet alguno de 
cualquier lord de reciente nombramiento que pudiera estar más encan
tado con el lugar que ocupaba en la sociedad. Consideraba que la  
bendición de la belleza solo era inferior a la bendición del título de ba
ronet; de modo que el propio sir Walter Elliot, que unía ambos dones, 
era el objeto constante de su más afectuoso respeto y su devoción.

El afecto que sentía por su hermosura y su rango personal estaba 
justificado; pues a ellos debía el haber conseguido una esposa de carác
ter muy superior a cualquier cosa que el suyo mereciera. Lady Elliot era 
una mujer fabulosa, sensata y simpática, cuyo juicio y conducta, a los 
que podría perdonarse el enamoramiento juvenil que la llevó a conver
tirse en lady Elliot, habían sido intachables a partir de entonces... Ha
bía tratado con humor, suavizado u ocultado las faltas de él, y había 
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promovido una auténtica respetabilidad familiar durante diecisiete 
años; y, pese a que la dama no era el ser más feliz del mundo, había 
encontrado suficiente solaz en sus obligaciones, sus amigas y sus hijas 
para vincularse a la vida, y estas habían hecho que no le resultara indi
ferente cuando el destino la había llamado a abandonarlas. Tres hijas, 
las dos mayores de dieciséis y catorce años, eran un atroz legado de una 
madre; es más, una carga horrible que confiar a la autoridad y tutela de 
un padre bobalicón y engreído. No obstante, tenía una amiga muy ín
tima, una mujer sensata y virtuosa, que, debido al estrecho vínculo que 
las unía, se había instalado cerca de ella, en la aldea de Kellynch; y en 
su amabilidad y consejo confiaba en gran medida lady Elliot para que 
ayudara a mantener en su ausencia los buenos principios y la instruc
ción que con tanta ansiedad había intentado inculcarles ella a sus hijas.

Esta amiga y sir Walter no se casaron, pese a lo que algunos habrían 
podido vaticinar a juzgar por la confianza que se tenían. Habían trans
currido trece años desde la muerte de lady Elliot y continuaban siendo 
vecinos muy próximos y amigos íntimos; pero el uno continuó viudo y 
la otra, viuda.

Que lady Russell, de edad y carácter pausados, y extremadamente 
acaudalada, no se plantease volver a casarse no precisa explicaciones 
ante el público, que, de forma casi irracional, tiende a disgustarse más 
cuando una mujer sí se casa por segunda vez que cuando no lo hace; 
pero el hecho de que sir Walter continuase solo sí requiere explicación: 
así pues, que se sepa que sir Walter, como un buen padre (tras haberse 
topado con un par de desengaños privados en circunstancias poco ra
zonables) se enorgullecía de continuar así por el bien de su querida 
hija. Por una de sus hijas, la mayor, habría estado dispuesto a renunciar 
a cualquier cosa, siempre que no se hubiera sentido demasiado tentado 
a hacerla. A sus dieciséis años, Elizabeth había alcanzado, hasta donde 
era posible, todas las virtudes y el buen juicio de su madre; y, dado que era 
hermosa y muy parecida a su padre, su influencia en él siempre había 
sido grande y ambos se llevaban estupendamente. A sus otras dos hijas 
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las consideraba de muy inferior valía. Mary había adquirido cierta im
portancia artificial al convertirse en la señora de Charles Musgrove; 
pero Anne, con una elegancia mental y una dulzura de carácter que 
habría sido muy valorada por cualquier persona con entendederas, era 
poco apreciada por su padre y su hermana mayor; no tenían en cuenta 
su palabra; sus deseos siempre acababan desatendidos... No era más 
que Anne.

Para lady Russell, en contraste, era la ahijada más querida y más 
admirada, su favorita y su amiga. La dama las quería a todas, pero en la 
única que veía la reencarnación de su madre era en Anne.

Algunos años antes, Anne Elliot había sido una muchacha muy 
guapa, pero sus encantos se habían marchitado pronto; y como, inclu
so en su punto álgido, su padre había encontrado poco que admirar en 
ella (tan absolutamente distintos de los suyos eran las delicadas faccio
nes y los amables ojos oscuros de la joven), era imposible que quedase 
algo en su aspecto, ahora que estaba apagada y flaca, que despertara la 
estima de su progenitor. Este nunca había albergado demasiada espe
ranza, y ahora no tenía ni un ápice, de llegar a leer alguna vez su nom
bre en otra página de su obra favorita. Toda su esperanza recaía por 
fuerza en Elizabeth; ya que Mary se había limitado a vincularse con 
una familia antigua respetable y de gran fortuna pero sin títulos, de 
modo que les había dado todo el honor, sin recibir ninguno. En con
traste, un día u otro, Elizabeth se casaría como era debido.
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