CLAUDIA

Rudolf Schwarz sujetaba la estilografica con los
dedos de la mano derecha. Tenia la izquierda
apoyada en el papel y los ojos fijos en esa hoja inma-
culada en la que pronto podria leerse el testimonio
de sus sentimientos.

No. No podian constar alli. Aparecerian solo di-
simulados. Hablaria de amistad, de admiracion, de
afloranza...

Rudolf Schwarz podia llegar a rozar el limite de
esos sentimientos, mantenerlos justo en la linea di-
visoria entre ellos y el amor.

Suspiro.

Sentia el corazén tan joven como a los veinte
afios, cuando todavia estudiaba en Kleindorf. Vol-
vid a suspirar al recordar los afios que tenia (los que
constaba que tenia en su documento de identidad):
sesenta y cuatro.

De pronto, se sinti6 abatido.

Enfundo la estilografica, la dejoé sobre la mesa y
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apartd, con un gesto algo brusco, el folio inmacula-
do. A los sesenta y cuatro afios no se escriben cartas
sentimentales a una mujer joven y casada.

Se levant6 despacio de la silla. Dio unos pasos in-
decisos por el pasillo.

Sin saber del todo qué buscaba, entré en el cuar-
to de bafio. Se mir6 al espejo con atencion.

Suspiro por tercera vez.

Si, se notaba que no era joven, por mucho que él
se sintiera asi. Su rostro conservaba la regularidad
de los rasgos de su fisonomia, el brillo inteligente de
la mirada.

Inteligente, si. Se sentia orgulloso de su inteligen-
cia.

Ella pasaba horas escuchandolo con sus ojos fi-
nos y tiernos fijos en los de él sin parpadear. Enton-
ces parecia interesarse de verdad por su cultura, por
su caracter, por su comprension de los problemas
que ella le habia expuesto.

Acudia con frecuencia irregular pero devota al
piso de la calle de Enric Granados. No como alumna
de alemdn —no aprenderia nunca alemdn, pese a

que cuando se presentd ante Rudolf Schwarz lo ha-
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bia hecho con ese propdsito—, sino como amiga fer-
vorosa.

sAcaso no habria en ese fervor amistoso, en esa
gran ternura contenida, una pizca de amor?

;Doénde estaba la linea sutil que separa el afecto
del amor, la amistad del afecto? ;Y cuando esa amis-
tad, ese afecto y ese amor empiezan a ser ilicitos?

Rudolf Schwarz volvié al estudio. Se sentd de
nuevo junto al escritorio. Observé con doloroso ren-
cor la pluma y el papel en blanco a los que no osaba
confiar la misién de transmitir a Claudia sus senti-
mientos.

No comprendia cdmo un rato antes habia podido
creer que pluma y papel serian los instrumentos
apropiados para una comunién sentimental entre
ellos dos. Y que, tras haber transmitido lo que sen-
tia, notaria alivio para su sufrimiento.

Le quedaba el teléfono, claro. Pero el teléfono era
demasiado directo, demasiado brutal. Rudolf Schwarz
preferia una carta. Una carta iba mds acorde con su

temperamento romdntico.
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