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n dia, Gaspard Mac Kitycat, el buen amigo gato de

Thomas, se puso a hablar. Pasé6 de la forma mas

tonta. Gaspard era de origen escocés por parte de
padre, famoso miembro de la raza de gatos ingleses azules,
que, como su nombre no indica, son grises, y a los que tam-
bién se les llama gatos cartujos. Tristram Mac Kitycat, deci-
motercer duque de Garth (una familia escocesa de abolen-
go), se habia enamorado de una adorable francesa, una gata
cartuja gris llamada Mouflette de Vaneau, baronesa de Flon.
(Mouflette era descendiente de un gato del regimiento de
transporte del ejército napolednico, el famoso Flonflon, un
capitan gato que Napoleén en persona habia nombrado ba-
rén del Imperio en el campo de batalla de Austerlitz. Le
otorgé aquel honor en recompensa por haber librado al ma-
riscal Murat de los ratones que devoraban los furgones de
avena de su caballeria.) De la feliz unién de lord Tristram y
la baronesa de Flon habian nacido cuatro gatitos de buena
raza. Gaspard Mac Kitycat, destinado a convertirse mas ade-
lante en el decimocuarto duque de Garth, era el mayor. Sus
intimos lo llamaban Gaspard. Gaspard era un buen mozo

cartujo gris. La gente de poca cabeza decia: «Es un gato gris
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ratén», sin pensar en lo mal educado que es comparar un

gato con un ratén.

<

A Gaspard le gustaba mucho olfatear-mordisquear-morder-
masticar-comer las hierbas que crecen en el fondo del jardin.
Una mariana, como todas las marfianas, Gaspard desayuné
con Thomas. Cuando este se fue al colegio, lo acomparié hasta
la puerta y le dijo adi6és como siempre, con un pequefio miau
y un gran ronroneo. Gaspard tenia fama entre los gatos de
tener una voz muy bonita. Entre los humanos habia divisién
de opiniones al respecto. Thomas consideraba que Gaspard
maullaba de maravilla y que la musica de sus miaus era deli-
ciosa. El padre de Thomas, cuando estaba leyendo el peri6di-
co y Gaspard reclamaba su cena maullando, decia: «Este gato
tiene voz de puerta que rechina».

Pero Thomas defendia siempre a Gaspard cuando habla-
ban mal de él. Incluso de muy pequefio, Thomas siempre se
habia portado muy bien con Gaspard. Nunca le habia tirado
de la cola ni de los bigotes, ni lo habia acariciado a contrapelo.
Le daba de comer y le hablaba con respeto y dulzura. En una
palabra, trataba a su gato como si fuera humano, y su mejor
amigo.

Asi pues, aquella mafana, cuando Thomas se hubo ido,

Gaspard fue hasta el fondo del jardin y se puso a olfatear-mor-
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disquear-masticar-comer hierbas. Habia una que no habia
visto nunca y que tenia pinta de saber muy bien. Gaspard la
olfated, la mordisqued, la masticé y finalmente se la comié.
Mientras la tragaba, sinti6é una especie de electricidad extra-
fla que lo atravesaba de la boca al estémago. Un segundo des-
pués, una mariposa le revoloteé por los bigotes y Gaspard,
mientras saltaba para cazarla, oy6 una vocecilla que sonaba
como un violin en miniatura. La vocecilla decia:

—iEh, ta! {Ya veras como te pille! jTe como!

«;Quién ha hablado?», se pregunt6 Gaspard mirando a su
alrededor. No vio a nadie, pero oyé una vocecilla decir en voz
alta lo que él habia pensado en voz baja: «;Quién ha habla-
do?».

«No ha hablado nadie porque no hay nadie», se dijo Gas-
pard. Y en ese mismo instante oyé la vocecilla, que sonaba
como un violin en miniatura. La vocecilla decia: «No ha habla-
do nadie porque no hay nadie».

«Parece logico», se dijo Gaspard. «No ha hablado nadie por-
que no hay nadie mas que yo, y yo soy un gato y los gatos no
hablan. Sin embargo, he oido a alguien decir: “No ha hablado
nadie porque no hay nadie”. O sea, que habia alguien. Porque
normalmente no se oye hablar si no hay nadie hablando».

Mientras se decia todo esto, Gaspard oia una vocecilla, que
sonaba como un violin en miniatura. La vocecilla decia:

—Parece 16gico. No ha hablado nadie porque no hay nadie

mas que yo, y yo soy un gato y los gatos no hablan. Sin embar-
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go, he oido a alguien decir: «No ha hablado nadie porque no
hay nadie. O sea, que habia alguien. Porque normalmente no
se oye hablar si no hay nadie hablando».

Al oir esas palabras, Gaspard tuvo de pronto la sensacién
de que se le encendia una bombilla de quinientos vatios en la
cabeza. «jHe tenido una iluminacién!», se dijo.

La iluminacién de Gaspard iluminaba una idea muy senci-
lla: «Si alguien habla y no hay nadie mas que yo, serd que al-
guien habla y que ese alguien soy yo!».

«Tengo que asegurarme», se dijo Gaspard.

Mir6 a su alrededor. Muy cerca habia una flor roja con un
pistilo negro y amarillo. Gaspard la observé con atencién. Se le
empezaron a mover los labios y oyé claramente una vocecilla,
que sonaba como un violin en miniatura. La vocecilla decia:

—Amapola.

Un insecto rubio de cuerpo muy corto y seis patas acababa
de posarse sobre la amapola. Gaspard fijé la mirada en el bi-
chito. Se le empezaron a mover los labios y oy6 a la vocecilla
decir:

—Abeja.

«jPor mis bigotes!», pens6 Gaspard. «;Qué me estd pasan-
do? Soy un gato, pero la hierba que he comido me ha dado el
don de la palabra.»

Fragmento de El gato que hablaba sin querer, de Claude Roy,
traduccién de Isabel Llasat, coleccién El jardin invisible,
Ediciones Invisibles, noviembre de 2017.



