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y para todos los gatos que la quieran leer. Pero está dedicada ante todo a los niños y a los 
gatos que me han instruido en el pensamiento gato y en el idioma gato, es decir  

a lord Gaspard Mac Kitycat, 
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Un día, Gaspard Mac Kitycat, el buen amigo gato de 

Thomas, se puso a hablar. Pasó de la forma más 

tonta. Gaspard era de origen escocés por parte de 

padre, famoso miembro de la raza de gatos ingleses azules, 

que, como su nombre no indica, son grises, y a los que tam

bién se les llama gatos cartujos. Tristram Mac Kitycat, deci

motercer duque de Garth (una familia escocesa de abolen

go), se había enamorado de una adorable francesa, una gata 

cartuja gris llamada Mouflette de Vaneau, baronesa de Flon. 

(Mouflette era descendiente de un gato del regimiento de 

transporte del ejército napoleónico, el famoso Flonflon, un 

capitán gato que Napoleón en persona había nombrado ba

rón del Imperio en el campo de batalla de Austerlitz. Le 

otorgó aquel honor en recompensa por haber librado al ma

riscal Murat de los ratones que devoraban los furgones de 

avena de su caballería.) De la feliz unión de lord Tristram y 

la baronesa de Flon habían nacido cuatro gatitos de buena 

raza. Gaspard Mac Kitycat, destinado a convertirse más ade

lante en el decimocuarto duque de Garth, era el mayor. Sus 

íntimos lo llamaban Gaspard. Gaspard era un buen mozo 

cartujo gris. La gente de poca cabeza decía: «Es un gato gris 
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ratón», sin pensar en lo mal educado que es comparar un 

gato con un ratón.

A Gaspard le gustaba mucho olfatearmordisquearmorder

masticarcomer las hierbas que crecen en el fondo del jardín. 

Una mañana, como todas las mañanas, Gaspard desayunó 

con Thomas. Cuando este se fue al colegio, lo acompañó hasta 

la puerta y le dijo adiós como siempre, con un pequeño miau 

y un gran ronroneo. Gaspard tenía fama entre los gatos de 

tener una voz muy bonita. Entre los humanos había división 

de opiniones al respecto. Thomas consideraba que Gaspard 

maullaba de maravilla y que la música de sus miaus era deli

ciosa. El padre de Thomas, cuando estaba leyendo el periódi

co y Gaspard reclamaba su cena maullando, decía: «Este gato 

tiene voz de puerta que rechina». 

Pero Thomas defendía siempre a Gaspard cuando habla

ban mal de él. Incluso de muy pequeño, Thomas siempre se 

había portado muy bien con Gaspard. Nunca le había tirado 

de la cola ni de los bigotes, ni lo había acariciado a contrapelo. 

Le daba de comer y le hablaba con respeto y dulzura. En una 

palabra, trataba a su gato como si fuera humano, y su mejor 

amigo.

Así pues, aquella mañana, cuando Thomas se hubo ido, 

Gaspard fue hasta el fondo del jardín y se puso a olfatearmor
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disquearmasticarcomer hierbas. Había una que no había 

visto nunca y que tenía pinta de saber muy bien. Gaspard la 

olfateó, la mordisqueó, la masticó y finalmente se la comió. 

Mientras la tragaba, sintió una especie de electricidad extra

ña que lo atravesaba de la boca al estómago. Un segundo des

pués, una mariposa le revoloteó por los bigotes y Gaspard, 

mientras saltaba para cazarla, oyó una vocecilla que sonaba 

como un violín en miniatura. La vocecilla decía: 

—¡Eh, tú! ¡Ya verás como te pille! ¡Te como!

«¿Quién ha hablado?», se preguntó Gaspard mirando a su 

alrededor. No vio a nadie, pero oyó una vocecilla decir en voz 

alta lo que él había pensado en voz baja: «¿Quién ha habla

do?».

«No ha hablado nadie porque no hay nadie», se dijo Gas

pard. Y en ese mismo instante oyó la vocecilla, que sonaba 

como un violín en miniatura. La vocecilla decía: «No ha habla

do nadie porque no hay nadie».

«Parece lógico», se dijo Gaspard. «No ha hablado nadie por

que no hay nadie más que yo, y yo soy un gato y los gatos no 

hablan. Sin embargo, he oído a alguien decir: “No ha hablado 

nadie porque no hay nadie”. O sea, que había alguien. Porque 

normalmente no se oye hablar si no hay nadie hablando».

Mientras se decía todo esto, Gaspard oía una vocecilla, que 

sonaba como un violín en miniatura. La vocecilla decía: 

—Parece lógico. No ha hablado nadie porque no hay nadie 

más que yo, y yo soy un gato y los gatos no hablan. Sin embar
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go, he oído a alguien decir: «No ha hablado nadie porque no 

hay nadie. O sea, que había alguien. Porque normalmente no 

se oye hablar si no hay nadie hablando».

Al oír esas palabras, Gaspard tuvo de pronto la sensación 

de que se le encendía una bombilla de quinientos vatios en la 

cabeza. «¡He tenido una iluminación!», se dijo.

La iluminación de Gaspard iluminaba una idea muy senci

lla: «Si alguien habla y no hay nadie más que yo, será que al

guien habla y que ese alguien soy yo!».

«Tengo que asegurarme», se dijo Gaspard.

Miró a su alrededor. Muy cerca había una flor roja con un 

pistilo negro y amarillo. Gaspard la observó con atención. Se le 

empezaron a mover los labios y oyó claramente una vocecilla, 

que sonaba como un violín en miniatura. La vocecilla decía: 

—Amapola.

Un insecto rubio de cuerpo muy corto y seis patas acababa 

de posarse sobre la amapola. Gaspard fijó la mirada en el bi

chito. Se le empezaron a mover los labios y oyó a la vocecilla 

decir: 

—Abeja.

«¡Por mis bigotes!», pensó Gaspard. «¿Qué me está pasan

do? Soy un gato, pero la hierba que he comido me ha dado el 

don de la palabra.»


