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En la primavera de 184* Borís Andréich Via

zovnín, un joven de unos veintiséis años, llegó a 

la pequeña propiedad de su familia, situada en uno 

de los gobiernos de la zona central de Rusia. Acababa 

de retirarse del servicio «por circunstancias familia

res» y sus intenciones eran dedicarse a la hacienda. 

Una buena idea, por supuesto, pero Borís Andréich 

la llevaba a cabo, como por otra parte suele suceder 

en la mayoría de las veces, sin muchas ganas. Sus ga

nancias habían ido disminuyendo año tras año, y las 

deudas, aumentando: al final se convenció de la im

posibilidad de continuar en activo, de vivir en la ca

pital; en resumen, de vivir como había estado vi

viendo hasta entonces y, con todo el dolor de su 

corazón, resolvió dedicar varios años a reparar esas 

«circunstancias familiares» por cuya gracia había 

acabado inesperadamente en una aldea perdida.

Viazovnín se encontró la propiedad desbaratada; 

la hacienda, desatendida, y la casa, casi en ruinas; 
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sustituyó al responsable y redujo el salario de los 

criados; se adecentó dos o tres estancias y ordenó 

que colocaran chillas nuevas allí donde el tejado go

teaba; por lo demás, no acometió ninguna medida 

drástica ni inició ninguna mejoría a resultas de, por 

lo visto, un sencillo pensamiento: primero se debe al 

menos conocer aquello que se desea mejorar… Y he 

aquí que se dispuso a conocer su hacienda y sus pro

piedades; empezó, como suele decirse, a entrar en el 

meollo del asunto. Es menester reconocer que entró 

en el meollo del asunto sin especial aplicación y sin 

prisas. Por falta de costumbre, se aburría bastante en 

la aldea y muchas veces no era capaz de encontrar 

dónde y en qué emplear todo el largo día. Tenía bas

tantes vecinos, pero no los frecuentaba, no porque 

los evitara, sino simplemente porque sí, porque no 

se había dado el caso de que se hubiera topado con 

ellos; sin embargo, ya para el otoño tuvo ocasión de 

conocer a uno de los vecinos más cercanos. Se llama

ba Piotr Vasílich Krupitsyn. En tiempos había servi

do en la caballería y se había retirado con el grado de 

teniente. Sus aldeanos y los de Viazovnín andaban 

enredados en una disputa desde tiempos inmemo
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riales por dos desiatinas1 y media de henares. No era 

raro que el asunto llegara a las manos; los montones 

de heno se trasladaban misteriosamente de un sitio a 

otro; se dieron varias situaciones desagradables y es 

muy probable que esta disputa se hubiera prolonga

do muchos años más si Krupitsyn, habiéndose ente

rado de una manera indirecta de la naturaleza pací

fica de Borís Andréich, no hubiera ido a verlo para 

aclararlo personalmente. Estas aclaraciones tuvieron 

unas consecuencias muy agradables: en primer lu

gar, se puso fin al asunto enseguida y para siempre, 

para satisfacción mutua de los propietarios, y, en se

gundo lugar, ellos mismos se gustaron, empezaron a 

verse con frecuencia y, para el invierno, coincidían 

tanto que casi no se separaban.

Y, sin embargo, había poco que tuvieran en co

mún. Viazovnín, como hombre que no era rico 

pero sí procedía de padres ricos, había recibido 

una buena educación, había estudiado en la uni

versidad, sabía varias lenguas, le gustaba dedicar 

1. Antigua medida rusa de superficie equivalente a 1,0935 

hectáreas. (Todas las notas son de la traductora.)
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tiempo a la lectura de libros y, en general, se le po

día considerar una persona instruida. Krupitsyn, 

por el contrario, hablaba francés mal que bien, sus 

manos no cogían un libro si no había necesidad de 

ello y más bien se le podía incluir en la categoría  

de los no instruidos. Por su aspecto, los amigos tam

poco se parecían: Viazovnín era bastante alto, del

gado, rubio y se asemejaba a un inglés; mantenía 

su persona, sobre todo las manos, bien limpia; se 

vestía con elegancia y hacía alarde de corbatas… 

¡costumbres de la capital! Krupitsyn, por el contra

rio, no era muy alto, sí un poco encorvado de es

paldas, de piel atezada y pelo oscuro, y tanto en ve

rano como en invierno iba en paletó saco de color 

bronce con los bolsillos hinchados. «Por eso me 

gusta este color —solía decir Piotr Vasílich—, por

que no se mancha». El color del paño, en efecto, no 

se manchaba, pero el paño en sí se ensuciaba como 

era debido. A Viazovnín le gustaba comer bien y 

hablaba con ganas sobre lo agradable que era co

mer bien y qué significaba tener gusto; Krupitsyn 

se comía todo lo que le ofrecieran con tal de que 

hubiera algo en lo que ocuparse. Si le servían sopa 
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con kasha,2 sorbía encantado la sopa y la acompaña

ba con la kasha; si le presentaban una sopa de carne 

muy líquida, con la misma disposición se dedicaba a 

la sopa y, como tuviera un plato de kasha a mano, lo 

volcaba en la sopa y allí no pasaba nada. Le encan

taba el kvas,3 como a su propio padre —así se ex

presaba él—, pero no soportaba el vino francés, so

bre todo el tinto, y lo tildaba de vinagroso. En 

general, Krupitsyn estaba bastante lejos de saber lo 

que era la repugnancia, mientras que Viazovnín se 

cambiaba de pañuelos para la nariz dos veces al día. 

En resumen, los dos amigos, como ya hemos dicho 

antes, no se parecían en nada. Solo tenían una cosa 

en común: ambos eran lo que suele llamarse bue

nos chicos, sencillos. Krupitsyn había nacido así, 

mientras que Viazovnín se había convertido en 

uno. Además, ambos se distinguían porque tanto a 

uno como al otro no les gustaba especialmente 

nada, es decir, no sentían especial pasión o afición 

2. Plato consistente en gramíneas cocidas en agua y aliñadas 

con manteca, aceite vegetal o grasa animal.

3. Bebida rusa de muy baja graduación, obtenida de la fer

mentación de pan de centeno y frutas.
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por nada. Krupitsyn era unos seis u ocho años ma

yor que Viazovnín.
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