24
Cotilleos

ara poder empezar de nuevo y asistir ala boda de Meg

con la mente bien abierta, seria conveniente iniciar

este relato con ciertos cotilleos. Pero, antes, y por si
acaso algunos de los lectores mas maduros consideran que
hay demasiados «amorios» en esta historia (no creo que los
jovenes me hagan esa objecidn), citaré a la sefiora March:
«;Y qué se puede esperar cuando en esta casa viven cuatro
muchachas alegres y, en la de al lado, un vecino joven y
apuesto?».

Los tres afios que han transcurrido han provocado unos
cuantos cambios en la tranquila familia. La guerra ha termi-
nado y el sefior March estd sano y salvo en casa, ocupado con
sus libros y la pequetia parroquia que lo nombr6 pastor por su
caracter y su bondad: es un hombre tranquilo y estudioso, do-
tado de una sabiduria natural que no se aprende, de una cari-
dad que lo lleva a considerar al préjimo su hermano y de una
piedad que moldea su caricter y lo convierte en un hombre

respetado y querido.
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A pesar de que la pobreza y una estricta integridad lo ha-
bian alejado de los éxitos mds mundanos, las cualidades an-
tes citadas atraian a muchas personas admirables con la mis-
ma naturalidad con que las hierbas mas dulces atraen a las
abejas. Y, con esa misma naturalidad, él les ofrecia una miel
que, tras cincuenta afios de experiencias dificiles, no habia
adquirido ni una gota de amargura. Los jévenes honestos
descubrian que aquel sabio de pelo cano era tan integro
como ellos y, en esencia, poseia el mismo espiritu jovial. Las
mujeres preocupadas o inquietas acudian a él con sus dudas
y sus penas, convencidas de encontrar la compasién mas
dulce y los consejos mas sabios; los pecadores confesaban
sus pecados a aquel hombre de corazén puro, que los regafia-
ba pero también les ofrecia perddn; los intelectuales veian
en él a un compafiero; los hombres ambiciosos descubrian en
él el reflejo de ambiciones mds nobles que las suyas, e inclu-
so los més materialistas reconocian que los valores del sefior
March eran hermosos y auténticos, aunque no pagaran las
facturas.

Quienes no conocian a los March tenian la sensacién de
que aquellas cinco mujeres vitales gobernaban la casa, lo cual
era cierto en muchos aspectos. Sin embargo, aquel hombre
sereno que se pasaba el dia rodeado de libros seguia siendo el
cabeza de familia, la conciencia, el sostén y el consuelo de
aquel hogar. Era a él a quien recurrian siempre, en los mo-

mentos de inquietud, las cinco mujeres inquietas y atareadas,
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pues sabian que encontrarian —en el verdadero sentido de
esas palabras sagradas— a un padre y esposo.

Las cuatro hermanas habian depositado el corazén en ma-
nos de su madre y el alma en las de su padre. Y entregaban a
ambos progenitores, que se desvivian por ellas, un amor puro
que crecia al mismo tiempo que ellas y los unia a todos con ese
vinculo tan dulce que bendice la vida y trasciende la muerte.

La sefiora March sigue siendo una mujer activa y alegre,
aunque tiene mas canas que la dltima vez que la vimos. Ahora
mismo estd tan ocupada con los preparativos de la boda de
Meg que los hospitales y hogares, atn llenos de jévenes heri-
dos y viudas de soldados, echan mucho de menos las mater-
nales visitas de esta voluntaria.

John Brooke cumpli6 valientemente su deber durante un
afo y resultd herido en combate. Lo enviaron a casa con érde-
nes de no volver. No recibi6 estrellas ni galones, aunque los
merecia porque habia arriesgado sin dudar todo lo que tenia,
y la vida y el amor son posesiones muy valiosas cuando estdn
en plena efervescencia. Tras resignarse de buen grado a su
baja forzosa en el ejército, se entregé en cuerpo y alma a recu-
perarse, formarse para el trabajo y construir un hogar confor-
table para Meg. Llevado por la sensatez y la obstinada inde-
pendencia que lo caracterizaban, rechazé las ofertas mds
generosas del seflor Laurence y acept6 un puesto de contable,
pues se sentia mds cémodo si empezaba ganando honrada-

mente un modesto salario que arriesgando el dinero de otros.
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Meg habia dedicado el tiempo a esperar y trabajar y, mien-
tras, habia madurado y habia dominado el arte de llevar la
casa. También estaba mas guapa que nunca, porque el amor
hace que la belleza florezca. Conservaba los deseos y ambicio-
nes propios de la juventud, pero la decepcionaba un poco que
su nueva vida fuera a empezar de un modo tan humilde. Ned
Moffat acababa de casarse con Sallie Gardiner, y la mayor de
las March no podia evitar comparar —y envidiar en secreto—
la preciosa casa, el carruaje, los muchos regalos y los espléndi-
dos vestidos de sus amigos. En secreto, deseaba tener lo
mismo que ellos, pero, por algin motivo, la envidia y la insa-
tisfaccién desaparecian cuando pensaba en la paciencia, el
amor y el trabajo que John habia dedicado al pequefio hogar
que los esperaba. Y cuando se sentaban juntos al atardecer
para hablar de sus modestos planes, el futuro siempre le pare-
cia tan bonito y radiante que no tardaba en olvidar el esplen-
dor de Sallie y se sentia la joven mads rica y afortunada del
mundo.

Jo no volvié a casa de la tia March, porque la anciana se
habia encarifiado tanto con Amy que la soborné para que le
hiciera comparfiia a cambio de clases de dibujo con uno de los
mejores maestros del momento. Solo por aprovechar esa
oportunidad, Amy habria estado dispuesta a servir a una
dama mucho mas estricta que la anciana tia March. Asi, ahora
dedicaba las marianas al deber y las tardes al placer, y le iba la

mar de bien. Jo, por su parte, se habia entregado en cuerpoy
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alma ala literatura y a Beth, que tenia una salud delicada pese
a que la escarlatina ya era cosa del pasado. No era exactamen-
te que estuviera enferma, pero nunca habia vuelto a ser la
nifa sana y de mejillas sonrosadas de otros tiempos. Aun asi,
conservaba el optimismo, la alegria y la serenidad a la hora de
cumplir con las tareas sencillas que tanto amaba, era amiga de
todo el mundo y un auténtico dngel de la casa, aunque quie-
nes la conocian de verdad atin no se hubieran dado cuenta.

Dado que el Spread Eagle le pagaba un délar por cada co-
lumna de sus «birrias», como ella las llamaba, Jo se sentia una
mujer rica y seguia tejiendo con diligencia sus historias ro-
manticas. Pero en su cerebro atareado y en su ambiciosa men-
te iban cobrando forma fabulosos planes, por lo que la mon-
tafia de paginas del manuscrito que algin dia catapultaria el
nombre de los March a la fama no hacia més que aumentar en
la vieja cocina de hojalata del desvan.

Laurie, que habia cumplido con el deber de estudiar en la
universidad para complacer a su abuelo, buscaba ahora la ma-
nera mas facil de hacer realidad sus propios deseos. Muy po-
pular gracias a su dinero, sus modales, su talento y aquel cora-
z6n bondadoso que lo llevaba a querer ayudar siempre a los
demds —aunque de vez en cuando se metiera en algtn lio por
ello—, corria grave peligro de convertirse en un consentido
como tantos otros jévenes prometedores. Y muy probable-
mente asi habria sido, de no ser porque poseia los mejores

talismanes para protegerse del mal: el recuerdo del afable an-
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ciano que tanto se preocupaba por su futuro, el carifio de la
vecina maternal que velaba por él como si fuera un hijo y, por
ultimo, pero no por ello menos importante, la seguridad de
que cuatro muchachas inocentes lo apreciaban, lo admiraban
y creian en él de todo corazoén.

Puesto que en el fondo era un buen chico, lo normal era
que hiciera el tonto y coqueteara con las chicas. Tal y como
mandaban los cinones de la universidad, fue dandi, senti-
mental y, segin el momento, aficionado a las actividades
acudticas o gimnasticas; hizo novatadas y fue objeto de ellas,
aprendié a decir palabrotas y en mds de una ocasién estuvo
peligrosamente cerca de la suspensién o de la expulsién. Pero
dado que el origen de esas bromas pesadas era siempre la ale-
griay el deseo de divertirse, por lo general conseguia salvarse
gracias a la confesién sincera, a la expiacién honorable y al
irresistible poder de su capacidad de persuasion. De hecho, se
enorgullecia de salir siempre indemne y le gustaba deslum-
brar a sus vecinas con detallados relatos de sus victorias ante
odiosos tutores, antipaticos profesores y enemigos derrota-
dos. Aquellos a los que él llamaba «los hombres de mi clase» se
convirtieron en héroes a los ojos de las cuatro muchachas, que
jamds se cansaban de escuchar sus proezas y con frecuencia,
cuando Laurie los invitaba a su casa, tenian el honor de dis-
frutar de la sonrisa de aquellos seres fabulosos.

Amy era la que mas disfrutaba de dicho privilegio y pronto

se convirtié en una verdadera reina entre ellos, pues su sefio-
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ria no tardé en aprender a sacarle partido a la fascinacién que
ejercia sobre los demds. Meg, absorta en su mundo y encandi-
lada con su John, no tenia tiempo para fijarse en otras criatu-
ras del Sefior y Beth, tan timida como siempre, se limitaba a
observarlos a escondidas y a maravillarse por la forma en que
Amy los manejaba a su antojo. Jo, en cambio, se sentia como
pez en el agua entre ellos y tenia que contenerse para no imi-
tar aquellos modales, formas de hablar y hazafias tan galan-
tes, que a ella le parecian mds naturales de lo que el decoro
consideraba apropiado en una joven dama. Todos los amigos
de Laurie adoraban a Jo, pero ninguno se enamoré de ella; en
cambio, muy pocos se marchaban sin antes suspirar una o dos
veces a los pies de la divina Amy. Y, ya que hablamos de senti-

mientos, no puedo dejar de mencionar el «Palomar».

Fragmento de Aquellas mujercitas, de Louisa May Alcott,
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